训练馆的灯刚灭，保罗·乔治已经换上件宽松卫衣，脚踩一双没拆标的球鞋，钻进助理开来的黑色SUV里。不到二十分钟，人就出现在比弗利山庄一家超跑展厅门口——不是看车，是来提车。销售经理亲自迎出来，手里钥匙串叮当响，他连试驾都没做，直接签单。

那辆哑光灰的兰博基尼Urus停在展厅中央，轮毂还带着出厂膜，内饰缝线是定制的深红。乔治ng体育绕着车走了一圈，手指轻轻划过引擎盖，像检查一块刚打磨好的肌肉线条。没人知道这是他今年第几辆车，但上个月他在IG发过一张车库照片：三台特斯拉、两辆G-Wagon，角落里还藏着一台老款911。

有意思的是，就在提车前两小时，他还在训练馆加练了45分钟定点三分。汗水把训练服浸透，膝盖缠着冰袋坐地上拉伸，动作一丝不苟。助理说他每天雷打不动五点起床，先做核心激活，再投300个跳投，雷打不动。这种节奏维持了十几年，哪怕休赛期也没断过。

可一转身，他就敢在下午三点钟走进奢侈品车行，眼睛都不眨地刷掉六位数。不是炫耀，更像是某种生活惯性——高强度自律和高额度消费，在他身上奇异地共存。普通人省吃俭用攒首付的时候，他可能刚结束一组负重冲刺，顺手就把一辆超跑变成“代步工具”。

展厅外阳光刺眼，乔治坐进驾驶座，调整后视镜时瞥见自己脖子上还没擦干的汗渍。他笑了笑，发动引擎，低沉的轰鸣声瞬间盖过街边咖啡馆的爵士乐。车子缓缓驶出，后视镜里，训练馆的方向早已看不见了。